【編者按】1950年2月，中國(guó)人民解放軍第十八軍接到毛主席親筆題寫的題詞：“為了幫助各兄弟民族，不怕困難，努力筑路?！边@是毛澤東在中南海發(fā)出進(jìn)軍西藏的一道指示。1951年，一條由軍人修通的公路從四川直到西藏。這條路，漫漫修遠(yuǎn)、坎坷不平。聽，一路上的山山水水，訴說著十八軍開山筑路、挺進(jìn)西藏的滄桑和崢嶸。

　　中國(guó)西藏網(wǎng)訊 在中國(guó)的版圖上，有一條橫跨中國(guó)東、中、西部，攬括了平原、丘陵、盆地、山地、雪域高原，長(zhǎng)達(dá)5476公里的國(guó)道——G318線。在被譽(yù)為天府之國(guó)的成都平原，這條國(guó)道一分為二為川藏南線（G318）和川藏北線（G317）。雀兒山，逶迤起伏的脊梁如一條白色的巨龍，嶙峋其首而漫漶其尾。它位于四川省甘孜藏族自治州德格縣境內(nèi)，被稱為“生命禁區(qū)”，埡口處海拔5050米，是整個(gè)川藏線的最高點(diǎn)。作為川藏公路北線必經(jīng)之地的雀兒山路段，因其海拔高、道路險(xiǎn)、冰雪重被稱為“國(guó)道天險(xiǎn)”。

　　打通雀兒山隧道，這是68年前十八軍戰(zhàn)士的夙愿。

　　中央高瞻遠(yuǎn)矚 邊進(jìn)軍邊修路

　　“青藏公路要修，它如同人的手背，平坦宜行，而且斬不斷、炸不爛，非常保險(xiǎn)。要急修，先粗通，然后再改善?？挡毓芬蓿缤耸值奈逯?，橫斷山脈，斷一處就不能通車。為了戰(zhàn)略需要，青藏、康藏兩條路并修。平時(shí)兩路都通車，萬一斷了一條，我們還有一條?！?/p>

　　——周恩來

　　新中國(guó)建國(guó)伊始，中共中央、毛澤東主席在決策向西藏進(jìn)軍的同時(shí)，決定向西藏修筑公路，并確定了“一面進(jìn)軍、一面建設(shè)”的方針。盡快修通公路，是進(jìn)藏部隊(duì)站穩(wěn)腳跟、長(zhǎng)期建藏的關(guān)鍵。然而，在“世界屋脊”上修公路，這是從來沒有過的事，一切都從零開始。

圖為十八軍戰(zhàn)士在雀兒山崖壁間劈山修路。翻拍：李元梅

　　攻堅(jiān)雀兒山 人工“懸空打炮眼”

　　打通雀兒山，是爭(zhēng)取1952年通車昌都的關(guān)鍵。1951年初冬，總計(jì)12000人的筑路大軍投入雀兒山區(qū)的“攻堅(jiān)戰(zhàn)”。

　　冬季的雀兒山鋪滿冰雪，地面冰凍深達(dá)兩三米，施工極為困難。就在這滴水成冰、斷指裂膚的嚴(yán)寒中，十八軍部隊(duì)在征服了二郎山、戰(zhàn)勝了大渡河后，于1951年12月登上了主峰海拔6168米的雀兒山。

　　在峰巒險(xiǎn)峻的雀兒山開鑿石方，全靠人工用鋼針打眼、放炮。為把畫在懸崖上的設(shè)計(jì)線變成實(shí)實(shí)在在的公路，戰(zhàn)士們腰間系上粗繩，將粗繩的另一端固定在山頂?shù)膸r石上，雙腿反復(fù)蹬崖壁，將身體在空中蕩來蕩去，蕩到設(shè)計(jì)線的位置，盡量保持身體穩(wěn)定，手執(zhí)鐵錘、鋼釬在崖壁上打炮眼。這就是當(dāng)時(shí)稱為“懸空打炮眼”的作業(yè)法。

圖為雀兒山南麓的張福林烈士陵園。攝影：李元梅

　　公路修通在即他卻不幸遇難

　　在十八軍筑路部隊(duì)中，有一位名叫張福林的戰(zhàn)士。他是河南扶溝人，1948年8月入黨參軍，參加過太原、秦嶺、成都等大小戰(zhàn)役十多次，是一個(gè)在五百米內(nèi)百發(fā)百中的神槍手。在川西剿匪中，他曾通過房東瓦解土匪楊萬貴部，接著又馬不停蹄地參加修筑川藏公路。

　　強(qiáng)烈的責(zé)任心驅(qū)使張福林養(yǎng)成了這樣的習(xí)慣：每當(dāng)部隊(duì)收工后，他總是主動(dòng)留下來裝藥、點(diǎn)火，直到放完了炮，才順著雪路滑回駐地。夜里，大家都入睡了，他還在清理和整修全班的工具。

　　一天中午收工后，張福林照例在工地上檢查炮眼及裝藥情況。他逐個(gè)檢查完本班戰(zhàn)士打的炮眼深度，計(jì)算裝藥量，丈量導(dǎo)火索長(zhǎng)度。正當(dāng)他聚精會(huì)神作業(yè)時(shí)，突然，從雀兒山山崖上方墜下一塊兩立方米的大巨石，來不及躲閃，巨大的石頭砸在了他的右腿和腰上。當(dāng)戰(zhàn)友們聞?dòng)嵹s來搬開石頭時(shí)，張福林已昏死過去，鮮血染紅了冰雪……

圖為追認(rèn)張福林同志為中國(guó)共產(chǎn)黨模范黨員、一等功臣的石碑。攝影：李元梅

　　最后一次黨費(fèi) 以及幾包菜籽

　　許久之后，當(dāng)張福林睜開眼睛，說的第一句話是:“我怕是不能再為黨工作了，我衣服口袋里還有45000元(舊幣，折合現(xiàn)幣45元)，請(qǐng)代我交最后一次黨費(fèi)吧!”衛(wèi)生員要給他打針，他啞著嗓子拒絕:“不要了，替國(guó)家節(jié)省了吧!”戰(zhàn)友們要抬他上擔(dān)架，他拒絕道:“我不行了，你們趕快上工去吧!”

　　張福林不幸犧牲，長(zhǎng)眠于雀兒山下，18天后，雀兒山段公路修通。

　　戰(zhàn)友們?cè)趶埜Ａ值倪z物里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小包，有他榮立五次戰(zhàn)功的記功證，還有他進(jìn)藏之前用自己的津貼在四川買的幾包菜籽，他一直帶在身上準(zhǔn)備撒在西藏的土地上，生根發(fā)芽，開花結(jié)果……

圖為“張福林班”筑路雀兒山。翻拍：李元梅

　　猶記張福林班 英雄精神永傳

　　張福林的精神，鼓舞著筑路部隊(duì)，他們以張福林為榜樣，戰(zhàn)冰川，斗惡水，將公路不斷地向拉薩延伸。

　　張福林生前所在的炮班被命名為“張福林班”，繼續(xù)進(jìn)行著張福林的事業(yè)，保持和發(fā)揚(yáng)著模范班的精神。

　　后來，“張福林班”轉(zhuǎn)戰(zhàn)西藏各地，參加了平息叛亂、邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)、西藏民主改革和各項(xiàng)建設(shè)，先后有36名同志獻(xiàn)出了年輕的生命，全班曾29次榮立集體功。張福林的弟弟張福立、班長(zhǎng)文紹華、李春義及全班同志多次受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人接見。2011年4月，張福林被中共西藏自治區(qū)委員會(huì)、西藏自治區(qū)人民政府評(píng)為“60位感動(dòng)西藏人物”。

圖為雀兒山隧道。攝影：王媛媛

　　天塹已變通途 盛世如您所愿

　　2017年9月，國(guó)道317線雀兒山隧道正式建成通車。隧道主洞7079米，洞口海拔達(dá)4380米，是目前世界上海拔最高的超特長(zhǎng)公路隧道。

　　穿越隧道10分鐘，節(jié)約至少兩小時(shí)的翻山時(shí)間，以前如果遇上塌方、車禍等，可能造成幾小時(shí)甚至幾天都翻不過雀兒山。

　　當(dāng)記者驅(qū)車從北往南穿越雀兒山隧道，10分鐘的路程，如白駒過隙，然而，從筑路英雄張福林犧牲到雀兒山隧道建成，卻用了66年。

圖中右下角為在建中的張福林烈士新陵園和紀(jì)念館。攝影：李元梅

　　行至雀兒山南麓，距離雀兒山隧道不遠(yuǎn)的地方，一處工地正在建設(shè)當(dāng)中。德格縣委宣傳部相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴記者，這是在建中的張福林烈士新陵園和紀(jì)念館，建好后，張福林烈士的墳冢將從山腰遷至此處，而他的英雄事跡也將被更多前來緬懷和悼念的人們所傳頌銘記。（中國(guó)西藏網(wǎng) 記者/李元梅 王媛媛 部分內(nèi)容參考自《西藏公路交通史》《雪域長(zhǎng)歌——西藏1949—1960》《一個(gè)普通農(nóng)家的“紅色家風(fēng)”故事》）